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Grta

Scindura

CORIFEUL: De ce te vaiefi? Ce stai ingroziti astfel?

CASANDRA: Din sald simt un iz de sAnge qi micel.
CORIFEUL: Miroase-a jertfe din altare sfinte.

CASANDRA: E abure ce mai risufli din morminte.

Eschil, Agamemnonr

Trecuse vremea primulelor. Spre marginea pddurii,
unde se rdreau copacii gi terenul se inclina cdtre un gard
pdrdginit ;i cdtre ganlul plin cu rugi de mure de dincolo
de el, se mai ardtau doar cAteva petice vegtede, de un gal-

ben-gters, printre buruienile-cAineqti gi rdddcinile de ste-
jari. De cealaltd parte a gardului, in susul cdmpului, erau
numeroase vizuini de iepurez. Pe alocuri iarba dispdruse
gi peste tot erau grdmdjoare de cdcireze uscate, prin eare

mai putea sd rdzbatd doar pipirigul. La weo sutd de metri,
la poalele coastei, era p6rAul, lat de cel mult un metru, pe
jumdtate sugrumat de floare-brogteascd, izma-broaqtei qi

bobornic albastru. Drumul de lard trecea peste un pode!

I inTragicii greci. Antologie, trad. de G. Murau, ESPI,A, Bucureqti,
1958 (n. tr.).

2 ln original, rabbit,iepure care poate fi domesticit' spre deosebire
de hare, care trdieqte doar in sdlbdticie. In tot cuprinsul cdrfii, ,,iepu-
re" se referd la rabbit, iar ,,iepure de c6mp" se referd la hare (n' tr.).
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CAlAronr,q,

din cdrdmidd qi suia pe coasta din fa!d, cdtre o poartd
cu cinci drugi din gardul de m6rdcini. Dincolo de poartd
incepea cdrdruia.

Era luna mai, asfinlitul umpluse cerul de nori rogietici
gi mai era o jumdtate de ceas p6nd la ldsarea intunericului.
Coasta cu pdmAnt uscat era plind de iepuri - unii ron!6-
iau iarba pulind din apropierea vizuinii 1or, alfii, ceva mai
departe, cdutau pdpadii ori weo ciubotica-cucului sc6patd
din vedere de ceilalfi. Din cAnd in cAnd, cdte unul se ridica
pe lSbulele din spate pe un mu;uroi de furnici gi privea in
jur, cu urechile ciulite si nasul in vAnt. Dar o mierld care
cAnta netulburatd la poalele pddurii stdtea mdrturie cd
nu era nimic primejdios acolo, iar in partea cealaltd, de-a
lungul pdrAului, se vedea totul ca-n palmd si era pustiu qi

linigte. Sdla;ul nu era pdndit de nicio primejdie.
Pe creasta coastei, la cAliva pagi de ciregul sdlbatic in

care cdnta mierla, erau cAteva vizuini ascunse aproape cu
totul de rugi. in penumbra verzuie, la gura uneia dintre
vizuini gedeau doi iepuri. Unul s-a ineumetat ln cele din
urmd sd iasd, s-a furiqat la addpostul rugilor pAni la gan!
gi a ajuns in cAmp. Dupd cdteva clipe, celdlalt l-a urmat.

Primul iepure s-a oprit intr-un loc insorit qi gi-a scdr-
pinat urechea cu migcdri iuli ale labei din spate. Cu toate
cd nu avea decAt un an gi inc6 nu era lmplinit, nu avea
infdligarea aceea hdrluitd a majoritdtii,,mdrginagilor",
adicd iepurii de rAnd in primul an de viat6, care, neavdnd
nici pdrinli de vili nobild gi nici mdrime ori putere iegitd
din comun, sunt la cheremul celor mai mari gi-qi duc qi ei
zilele cum pot - adesea sub cerul liber - la marginea sdla-

qului lor. Ar6ta ca unul care e in stare s6-gi poarte singur
de grij6. Avea un aer iste! si energic cdnd s-a ridicat in
doud labe, s-a uitat imprejur qi gi-a frecat nasul cu labele
din fa!d. CAnd s-a convins cd totul e in reguld, si-a ldsat
urechile pe spate gi s-a apucat sd ronfdie iarba.

Scd,ndura

insolitorul lui pdrea mai pulin sigur pe el. Era mic, cu

ochii mari care priveau lintd,, gi avea un fel de a-;i ridica
gi risuci capul care vddea nu atdt prudenfd, cAt un soi de

nelinigte necontenitd. Nasul i se miqca tot timpul, iar cAnd

un bondar azbtrat zumzdind cdtre un ciulin inflorit din
spatele lui, a tresdrit si s-a rdsucit atAt de speriat, incAt

doi iepuri din apropiere au dat s-o tuleascd spre vizuini.
Dar cel aflat mai aproape, un iepure cu vdrfurile urechilor
negre, I-a recunoscut gi s-a intors la mdncare.

- A, nu-i dec6t Cinci, a spus, eare sare-n sus cdnd

trece-o musc6. Ei, Crugin, ce incepuseqi sd-mi spui?

- Cinci? a spus cel5lalt iepure. De ce-i zice aqa?

- S-au ndscut cinci pui deodat6: el a fost ultimul - 9i
cel mai mic. E de mirare cd a scdpat cu via!6 pdnd acum.

Eu aqa zic, cdun om cu greu l-ar zdri, iar unei vulpi nu-i
face trebuinfd. $i totugi, recunosc cd pare a fi in stare sd

se fereascd de belele. x

Iepurele cel mic s-a apropiat de insolitorul lui, lupdind
pe labele dinapoi, foarte lungi.

- Hai sd mergem un pic mai departe, Alund, i-a zis.

$tii, e ceva ciudat cu vizuina in seara asta, dar nu pot sd

spun ee anume. Ce-ar fi si mergem pAnd la pArAu?

- Bine, a fost de acord Alund. $i gdseqte-mi o ciubo-

lica-cucului. Egti cel mai iscusit la asta.

$i-a luat-o inainte pe coast6, cu umbra intinsd in urma
Iui prin iarbd. Au ajuns la pdrdu si s-au pus pe ron!6it gi

pe scociorAt pe lAngd qanlurile lSsate de roli pe drum.

*Iepurii pot sd numere pAni la patru. Ce trece de patru este Hrair -
,,o mullime" sau ,,o mie". Astfel, prinU Hrair - ,,Cei o mie" - ii desem-

neazi colectiv pe duqmanii iepurilor (sau elil, cum le zic ei): vulpea,
hermina, nevistuica, pisica, bufnita, omul etc. Probabil cd au fost mai
mult de cinci pui cAnd s-a ndscut Cinci, insd numele sdu, Hrairoo,
inseamnd ,,Micul o mie" - cel mai mic dintre ei sau, cum se mai zice,
prrislea (n. a.).
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N-a trecut mult p6nd cdnd Cinci a gdsit ce cdutau. Ciu-
bofica-cucului e o delicatesd pentru iepuri gi se qtie cd
pe la sfArgitul lunii mai e foarte rard prin preajma unui
sdlag de iepuri, cdt de mic ar fi el. Cea pe care o gdsise nu
inflorise incd, iar frunzele lipite de pdmdnt erau aproape
ascunse de firele lungi de iarbd. Tocmai se apucaserd s-o

ronfdie, cAnd doi iepuri mai mari au venit in fugd de din-
colo de vadul prin care treceau vitele.

- Ciubofica-cucului? a zis unul. Foarte bine - Idsalio
in seama noastrd. Hai, valea, a addugat, vdzAndu-l pe
Cinci cd se codegte. N-ai auzit ce-am zis?

- Cinci a gdsit-o, Inigor, a spus Alun6.

- Iar noi o s-o-nfulecdm, i-a intors-o Inigor. Ciubo-

fica-cucului e pentru Owsla* - nu qtii asta? Dacd nu qtii,
te inv6!6m noi pe loc.

Cinci plecase deja. Alund l-a ajuns din urmd lAngd pode!.

- M-am sdturat pAnd peste cap, a zis. Mereu aceeagi
poveste. ,,Fii atent la ghearele mele, eu mdnAnc ciubo-

fica-cucului." ,,Fii atent la dinlii mei, eu md agez in vizu-
ina asta," Pe cinstea mea, dacd ajung vreodatd in Owsla,
o sd md port cum se cuvine cu mdrginaqii.

- Tu mdcar tragi nddejde sd ajungi intr-o ziin Owsla,
a rdspuns Cinci. E clar c-o sd te mai implinegti, Iucru care
mie n-o sd mi se-ntdmple.

- Doar nu crezi c-o sd te las de izbeligte! a zis Alund.
Dar ili spun drept cd uneori imi vine sd plec din sdlaqul

* Aproape toate sdlagurile au Owsla, o formaliune alcdtuitd din iepuri
puternici sau istefi - in v6rstd de doi ani sau mai mult - care stau in
jurul iepurelui-gefgi al iepuroaicei lui gi-gi exercitd arLorttatea. Owsla
sunt de multe feluri. Intr-un sdlaq, Owsla poate fi clica unei cdpetenii;
in altul poate fi alcdtuitd in mare parte din iepuri iscusili la patrulare qi
la prddarea grddinilor. Uneori iqi poate afla loc in ea un bun povestitor;
sau un iepure vizionar ori cu multd intuifie. In acel moment, in sdlaqul
de la Sandleford, Owsla avea caracter mai degrabd militar (chiar dac6,
aqa cum vom vedea mai incolo, nu chiar atAt de militar ca altele) (n. a.).

Scd.ndura

ista. Hai mai bine sd ldsdm asta acum gi sd ne bucurdm
de inserare. $tii ce? Hai sd trecem pdrAul. Dincolo sunt
mai pulini iepuri gi avem un pic de linigte. Sau poate simli
c6-i cu primejdie?

Era clar, dupd felul in care intrebase, c6-l vedea pe

Cinci mai priceput decAt el in a simfi pericolul, iar Cinci
i-a rdspuns ca qi cum acest lucru era de la sine infeles.

- Nu, e in ordine. Dacd simt vreo primejdie, ifi spun.

Dar nu o primejdie anume simt in jur. E... Of, nu qtiu...

Ceva apdsdtor, ca gi cum s-ar apropia furtuna. Nu pot
spune ce, lnsd md nelinigtegte. O sd vin cu tine, totuqi.

Au trecut in fugd qantul. Iarba era umed6 9i grasd lAngd

pArAu, aqa cd qi-au croit drum in sus pe coastd, in c6utarea

unui loc mai uscat. O parte a coastei era in umbr6, cdci

soarele cobora in fafa lor, dar Aluni voia un loc cald, inso-

rit, aqa cd au inaintat pAnd aproape de potec6. Mai aveau

pulin pAndla poart6, cAnd Alund s-a oprit, cu ochii afinti,ti.

- Cinci, ce-i asta? Uite!
Ceva mai departe in fa!6 terenul fusese rdscolit de

curAnd. ln iarbd zdceau doud movile de pdmdnt. Stdlpi
grogi, duhnind a creozot gi a vopsea, se indllau p6nd in
vdrful gardului viu, iar scAndura pe care o suslineau EIruncEI

o umbr6lungd peste cdmp. Ldngd un stdlp zdceau un cio-

can gi niqte cuie.

Cei doi iepuri s-au apropiat ln salturi gi s-au ghemuit

intr-o tufd de urzici din spatele scAndurii, increfindu-qi
nasul la mirosul unui muc de {igard stins undeva prin
iarbi. Dintr-odatd, Cinci s-a cutremurat 9i s-a fdcut una
cu pimAntul.

- Vai, Alund! De-aici vine! $tiu acum: ceva foarte rdu!
Un lucru ingrozitor, care se tot apropie.

- Ce fel de lucru? Ce vrei sd spui? Parcd ziceat cd nu
ne paqte nicio primejdie!
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- Nu gtiu ce-i, a spus Cinci, copleqit de mdhnire. Nu-i
nicio primejdie aici, deocamdatd. Dar vine - vine. Vai,
Alund, uite! CAmpul! E plin de sdnge!

- Nu-i decdt lumina asfinfitului, prostufule. Zdu
acuma, Cinci, nu mai vorbi aqa, cd m5 sperii!

Cinci gedea pitit intre urzici, tremurdnd gi plAngAnd,
in vreme ce Alund incerca sd-l liniqteascd gi sd afle ce

anume il coplegise brusc. Dacd era ingrozit, de ce nu
fugea sd se addposteascd, a$a cum ar fi fdcut orice iepure
cu scaun Ia cap? insd Cinci nu putea sb explice si nu
fdcea decdt sd se tulbure gi mai tare. in cele din urm6,
Alund a zis:

- Cinci, nu poli sd stai aici gi sd tot pldngr. $i apoi, se

intunecS. Hai mai bine sd ne lntoarcem la vizuin6.

- SA ne intoarcem la vizuin6? s-a smiorcdit Cinci. O
sd vind gi acolo - sd nu crezi c6. n-o sd vind. Ascultd-md,
cAmpul e plin de sdnge...

- Gata, a fdcut Alund, hotdr6t. Lasd cd am eu grijd
de tine. Oricare-ar fi neeazul, e wemea si ne intoarcem.

$i au luat-o la fug6 pe cdmp gi peste pAr6u, pe la vadul
vitelor. Aici a fost oarece zdbav[, intrucAt Cinci - invdluit
de seara de vard linigtiti - iqi pierduse puterile si aproape
cd incremenise de frici. Alund a izbutit, in cele din urm6,
sdJ ducd inapoi la gan!, dar la inceput Cinci s-a impotrivit
sd intre in vizuind gi aproape c-a trebuit sd fie impins in
jos, prin deschizdturS.

Soarele a lunecat dincolo de coast6. Vdntul s-a fdcut
mai rece, au cdzut cdliva stropi de ploaie, iar inainte sd se

implineascd un ceas s-a ldsat intunericul. De pe cer pierise
orice urmd de culoare: qi, chiar dacd scAndura cea mare
de la poartd scdr{Aia un pic in vdntul nopfii (ca gi cum
ar fi linut morlig sd arate cd n-a pierit in beznd, ci e tot
acolo unde fusese infiptd), nu era niciun trecdtor care sd

Iepurele-pef

citeascd literele ascu{ite, crude ce despicau ca nigte culite
negre falaei albd. Ele ziceau aga:

PE ACEASTA PROPRIETATE CU AMPI"ASARE

IDEA-LA, $ASE ACRI DE TEREN DE CONSTRUCTIE

EXCELENT VOR FI CONSTRUITE LOCUINTE MODERNE

DE CEAMAI BUNA CALITATE DE CATRE SUTCH AND

MARTIN, LIMITED, DIN NEWBURX BERKSI.

2.
('=q4

28

lepurele-gef

Oachegul cdrmuitor mire! se arita,
Ca groasa cea!5-n noapte, alene se miqca,

Nu sta pe loc, nici nu mergea.

HenryVaughan, TheWorld

in intunericul gi cdldura vizuinii, Alund s-a trezit brusc,

zvdrcolindu-se gi izbind cu labele din spate. Era atacat. Nu
se simlea iz de dihor ori nevdstuici. Instinctul nu-l imbol-
dea la goand. CAnd s-a dezmeticit, gia dat seama cd nu mai
era nimeni acolo in afard de Cinci, care se cdldrase pe el:

igi infipsese ghearele gi se inclegtase ca un iepure ingtozit
care lncearcd sd se caldre pe un gard de sArmd.

- Cinci! Cinci, trezeqte-te, tontule! Sunt Alund. O sd

md rdneqti. Trezegte-te!

1 Comitatul Berkshire (n. tr.).
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L-a dat jos de pe el qi l-a linut bine. Cinci s-a zbdtut,
apoi s-a trezit.

- Vai, Alund!Am avut un vis. A fost cumplit. Se fdcea

cd eqti qi tu acolo. $edeam pe apd, pluteam pe un rAu mare
gi adAnc, gi apoi mi-am dat seama cd suntem pe o scAn-

durd - ca aceea de pe cAmp - alb6 gi cu dungi negre. Mai
erau acolo gi alli iepuri pi iepuroaice. Dar cAnd m-am uitat
in jos am vdzut cd scAndura-i fdcutd din oase si sArm6;
gi am lipat gi tu ai zis ,,inotafi - toatd lumea sd inoate";
qi apoi te cdutam peste tot gi incercam sd te scot dintr-o
gaurd din mal. Te-am gdsit, dar ai zis ,,Iepurele-;ef trebuie
sd meargd singur" gi ai plutit printr-un tunel intunecat
plin cu apd.

- in orice caz,mi-aibumbdcit coastele. Tunel cu apd,

auzila el! Ce aiureli! Acum putem si ne culcdm la loc?

- Alund, primejdia, lucrul cel rdu. N-a plecat. E aici -
ne lmpresoard. Nu-mi spune sd uit de ea gi sd mi culc.
Trebuie sd plecdm pAnd nu-i prea tdrziu.

- Se plecdm? De aici, vrei sd zici? Din vizuinS?

- Da. CAt mai repede. Indiferent unde.

- Doar tu gi cu mine?

- Nu, cu tofii.

- Tot sdlagul? Nu fi prostu!. N-o sd vind nimeni. Vor
zice c6.,ti-ai pierdut mintile.

- Atunci lucrul cel rdu o sd-i prindd aici. Trebuie sd

md asculli, Alund. Crede-md, ceva foarte rdu se apropie
de noi qi trebuie sd plecdm.

- Pei, atunci zic sd,mergem mai bine la iepurele-gef qi

sd-i spui lui toate astea. Ori o sd incerc eu. Dar n-ag prea
crede c-o sd-i placd ideea.

Alund a luat-o inainte ln jos, pe coastd, pAnd la desiqul
de rugi. Nu voia s6-i dea ctezare lui Cinci, dar se gi temea
sd nu-l cread6.

Iepurele-gef

Era pulin dup6. ni-Frith, adicd. amiaza. Toli cei din
sdlag erau sub pdmAnt, cei mai mulli dormind. Alund 9i cu

Cinci au mers un pic la suprafa!6, apoi au pdtruns lntr-o
gaurd mare dintr-o zondcu nisip, au cobordt tot mai mult
prin tuneluri, pAnd ce au ajuns la aproape zece metri sub

pddure, printre rdddcinile unui stejar. Aici au fost oprili
de un iepure mare qi vdqjos; fdceaparte din Owsla. Avea

in cregtet un smoc ciudat de bland, stufos, care ii dddea

o infdfiqare neobignuitd, ca gi cum ar fi purtat un soi de

qapcd. Asta ii adusese numele de Thlayli, care inseamnd

,,cap imblSnit", dar i se spunea Barosanu'.

- A1un6? a zis el, adulmecAnd in lumina foarte slabi
dintre rdddcinile copacului. E;ti Alund, nu? Ce faci aici?

$i incd Ia ora asta?

Nu i-a dat nicio atenfie lui Cinci, care agtepta la cdfiva
paqi, in tunel.

- Vrem sd vorbim cu iepurele-gef, a zis Alun6. E ceva

important, Barosane. Poli sd ne-ajufi?

- SA ne aiuli? a ficut Barosanu'. Vrea 9i el s6-i vor-
beascd?

- Da, trebuie. Crede-md, Barosane. Doar nu-mi stdln
fire sd vin qi sd cer aga ceva, nu? CAnd am mai wut eu sd

vorbesc cu iepurele-gef?

- PAi, am sd-!i fac acest hatAr, Alund, cu toate cd pro-

babil o sd-ncasez o sdpunealS zdravind. O s6-i spun cd te
qtiu chibzuit. Ar trebui sd te cunoascd gi el, fireqte, dar a
inceput sd-mbdtrdneascd. Agteaptd aici, rogu-te.

Barosanu' a inaintat prin galerie gi s-a oprit la intrarea
intr-o vizuind mare. Dupd ce a mormdit ceva de neinleles
pentru Alund, a fost chemat induntru. Cei doi iepuri au

agteptat in linigtea intreruptd doar de foiala lui Cinci.
Numele qi titlul iepurelui-gef erau Threarah, lnsem-

nAnd ,,stipdnul Scorug". De fapt, i se spunea intotdeauna
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,,Threarahul" - poate pentru cd se nimerise sd fie in
preajma sdlagului doar un threarah, adicd scorug, de la
care iqi luase numele. Iqi cAgtigase pozilia nu numai prin
forla din tinerefe, ci gi prin cumpdtare qi un soi de calm
gi detaqare, foarte diferit de comportamentul impulsiv al
celor mai mul,ti iepuri. Toatd lurnea gtia cd niciodatd nu-l
speriau zvonurile sau pericolele. Rezistase cu calm - unii
ar spune chiar ,,cu rdcealS" - in vremea cumplitei epide-
mii de mixomatozd, izgonind fdrd. mild orice iepure care
pdrea bolnav. Se impotrivise oricdrei idei de bdjenie gi

impusese o izolare totald a sdlagului, ferinduJ fd.rd doar
gi poate de pieire. Tot el ii venise de hac cAndva unei her-
mine care le dddea mult de furcd, atrdgAnd-o printre cug-

tile de fazani gi, astfel (pundndu-gi in joc via!a), in bdtaia
puqtii unui paznic. Acum, aFa cum zisese Barosanu',lnce-
pea sd imbdtrAneascd, insd mintea ii era incd destul de

limpede. CAnd Alund gi cu Cinci furd aduqi in fala lui,
ii intAmpind plin de bundvoinfd. Cei din Owsla, precum
Inigor, puteau sd ameninte gi sd asupreascS. Threarahul
n-avea nevoie s-o facd.

- A, Nucd. Eqti Nucd, aga-i?

- Alund.

- Desigur, Alund. Ce frumos din partea ta e-ai venit
s5 md vezi! Am cunoscut-o bine pe mama ta. $i prietenul
tdu...

- Fratele meu.

- Fratele tdu, a fdcut Threarahul, avAnd in glas un
strop de ,,Sd nu care cumva sd md mai corectezi".Ydrog,
aqez$i-vl. Vreli nigte salat6?

Salata iepurelui-gef era furatd de Owsla dintr-o gr5-
dind de dincolo de cAmp, la vreo opt sute de metri. Alund
a luat o bucSlici gi a ron!6it-o, din politefe. Cinci a refuzat
qi a gezut deoparte, clipind des gi tresdrind neliniqtit.

Iepurele-yef

- Bun, ce vdnt vd aduce pe aici? a zis iepurele-qef.

Spunefi-mi cu ce vd pot fi de folos.

- Pei, domnule, a ineeput Alund, qovdielnic, e vorba de

fratele meu Cinci, aici de fa!d. Adeseori simte cAnd e ceva

riu gi amvhzut cd nu se ingald niciodatd. A gtiut cAnd a

venit apa cea mare, toamna trecut6, 9i uneori poate spune

unde a fost pus un la!. Iar acum zice e6' simte o mare pri-
mejdie apropiindu-se de sdlaq.

- O mare primejdie. Da, infeleg. Ce lucru supdrdtor!
a spus iepurele-qef, ardtdnd oricum, numai supdrat nu. $i
despre ce primejdie sd fie vorba?

$i-a indreptat privirea cdtre Cinci.

- Nu gtiu, a zis acesta. D-dar e rdu de tot. Aqa de r-rdu
cd... E foarte rdu, a incheiat el, jalnic.

Threarahul a agteptat, politicos, pret de cAteva clipe,

inainte sd vorbeascd din nou:

- Bine, gi noi ce-ar trebui sd facem oare?

- Se plecdm, a f6cut Cinci pe dat6. S-o ludm din loc.

Cu to{ii. Acum. Domnule Threarah, trebuie sd plecdm cu

tolii.
Threarahul a rimas iarSgi in agteptare. Apoi, cu glas

plin de infelegere, a spus:

- Eu n-am plecat niciodatd! Ceri cam mult, pe legea

mea. Tu ce pdrere ai?

- Domnule, a intervenit Aluni, fratele meu pur qi sim-
plu simte lucrurile astea, dacd md infelegeli. Sunt sigur cd

dumneavoastrd puteli hotdri ce e de ficut.

- Ei, tare drdgu! din parteatac["spui asta' Aga nddij-
duiesc si eu. Dar acum, dragii mei, sd ne gAndim un pic,

bine? E luna mai, nu? Toli au multd treabd, iar cei mai
mul{i dintre iepuri o duc minunat. Nu-i picior de elil pe

kilometri intregi de jur imprejur, sau cel pulin aga am fost

in;tiinfat. Nicio boald, weme frumoasi. $i vreli sd-i spun
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