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Scandura

CORIFEUL: De ce te vaieti? Ce stai ingrozita astfel?
CASANDRA: Din sal3 simt un iz de sénge si mécel.
CORIFEUL: Miroase-a jertfe din altare sfinte.
CASANDRA: E abure ce mai rasufla din morminte.

Eschil, Agamemnon?

Trecuse vremea primulelor. Spre marginea padurii,
unde se riareau copacii si terenul se inclina citre un gard
pérsginit si citre santul plin cu rugi de mure de dincolo
de el, se mai ar#tau doar cateva petice vestede, de un gal-
ben-sters, printre buruienile-cainesti si radécinile de ste-
jari. De cealaltd parte a gardului, in susul cAmpului, erau
numeroase vizuini de iepure?. Pe alocuri iarba disparuse
si peste tot erau gramajoare de ccareze uscate, prin care
mai putea si razbata doar pipirigul. La vreo suta de metri,
la poalele coastei, era paraul, lat de cel mult un metru, pe
jumatate sugrumat de floare-brosteascé, izma-broastei si
bobornic albastru. Drumul de tara trecea peste un podet

in Tragicii greci. Antologie, trad. de G. Murau, ESPLA, Bucuresti,
1958 (n. tr.).

2 {n original, rabbit, iepure care poate fi domesticit, spre deosebire
de hare, care traieste doar in sélbaticie. in tot cuprinsul cartii, ,iepu-
re“ se referd la rabbit, iar ,iepure de cAmp“ se referd la hare (n. tr.).
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din caramidé si suia pe coasta din fatd, citre o poarta
cu cinci drugi din gardul de maracini. Dincolo de poarta
incepea cararuia.

Era luna mai, asfintitul umpluse cerul de nori rosietici
si mai era o jumatate de ceas pana la lasarea intunericului.
Coasta cu pamant uscat era plind de iepuri — unii ronta-
iau iarba putina din apropierea vizuinii lor, altii, ceva mai
departe, ciutau papadii ori vreo ciubotica-cucului scapata
din vedere de ceilalti. Din cand in cand, cate unul se ridica
pe labutele din spate pe un musuroi de furnici si privea in
jur, cu urechile ciulite i nasul in vant. Dar o mierla care
canta netulburata la poalele padurii statea marturie ca
nu era nimic primejdios acolo, iar in partea cealalta, de-a
lungul paraului, se vedea totul ca-n palma si era pustiu si
liniste. Salasul nu era pandit de nicio primejdie.

Pe creasta coastei, la cativa pasi de ciresul séilbatic in
care cAnta mierla, erau cateva vizuini ascunse aproape cu
totul de rugi. In penumbra verzuie, la gura uneia dintre
vizuini sedeau doi iepuri. Unul s-a incumetat in cele din
urma si iasi, s-a furisat la adapostul rugilor pana la sant
si a ajuns in camp. Dupa cateva clipe, celdlalt l-a urmat.

Primul iepure s-a oprit intr-un loc insorit si si-a scar-
pinat urechea cu miscari iuti ale labei din spate. Cu toate
ca nu avea decat un an si incé nu era implinit, nu avea
infatisarea aceea hartuitd a majoritétii ,mérginasilor®,
adica iepurii de rdnd in primul an de viata, care, neavand
nici parinti de vitd nobila si nici mérime ori putere iegita
din comun, sunt la cheremul celor mai mari gi-gi duc i ei
zilele cum pot — adesea sub cerul liber — la marginea sala-
sului lor. Arita ca unul care e in stare si-gi poarte singur
de grija. Avea un aer istet si energic cand s-a ridicat in
doua labe, s-a uitat imprejur si si-a frecat nasul cu labele
din fata. Cand s-a convins cé totul e in regula, si-a lasat
urechile pe spate si s-a apucat sa rontaie iarba.
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insoi;itorul lui parea mai putin sigur pe el. Era mic, cu
ochii mari care priveau tinté, si avea un fel de a-gi ridica
si rasuci capul care vadea nu atat prudenta, cat un soi de
neliniste necontenita. Nasul i se migca tot timpul, iar cand
un bondar a zburat zumziind citre un ciulin inflorit din
spatele lui, a tresarit si s-a résucit atat de speriat, incat
doi iepuri din apropiere au dat s-o tuleascé spre vizuini.
Dar cel aflat mai aproape, un iepure cu varfurile urechilor
negre, l-a recunoscut i s-a intors la méancare.

— A, nu-i decat Cinci, a spus, care sare-n sus cand
trece-o musca. Ei, Crusin, ce incepusesi sa-mi spui?

— Cinci? a spus celilalt iepure. De ce-i zice aga?

— S-au niscut cinci pui deodaté: el a fost ultimul - si
cel mai mic. E de mirare cé a scipat cu viatd pana acum.
Eu asa zic, cd un om cu greu l-ar zéri, iar unei vulpi nu-i
face trebuintd. Si totusi, recunosc ci pare a fi in stare sa
se fereasca de belele. *

Iepurele cel mic s-a apropiat de insotitorul lui, tupdind
pe labele dinapoi, foarte lungi.

— Hai si mergem un pic mai departe, Aluni, i-a zis.
Stii, e ceva ciudat cu vizuina in seara asta, dar nu pot sa
spun ce anume. Ce-ar fi si mergem pané la parau?

— Bine, a fost de acord Aluna. $i gésegte-mi o ciubo-
tica-cucului. Esti cel mai iscusit la asta.

Si-a luat-o inainte pe coastd, cu umbra intinsé in urma
lui prin iarba. Au ajuns la parau si s-au pus pe rontait si
pe scociorat pe 1anga santurile lasate de roti pe drum.

*Tepurii pot s& numere pani la patru. Ce trece de patru este Hrair -
,0 multime“ sau ,,0 mie“. Astfel, prin U Hrair — ,,Cei o mie“ - ii desem-
neazi colectiv pe dusmanii iepurilor (sau elil, cum le zic ei): vulpea,
hermina, nevastuica, pisica, bufnita, omul etc. Probabil ci au fost mai
mult de cinci pui caAnd s-a nascut Cinci, insd numele siu, Hrairoo,
inseamna ,,Micul o mie“ — cel mai mic dintre ei sau, cum se mai zice,
praslea (n. a.).
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N-a trecut mult pana cand Cinci a gésit ce cdutau. Ciu-
botica-cucului e o delicatesd pentru iepuri si se gtie ca
pe la sfarsitul lunii mai e foarte rara prin preajma unui
sélas de iepuri, cat de mic ar fi el. Cea pe care o géisise nu
inflorise inca, iar frunzele lipite de paméant erau aproape
ascunse de firele lungi de iarba. Tocmai se apucasera s-o
rontdie, cand doi iepuri mai mari au venit in fugé de din-
colo de vadul prin care treceau vitele.

— Ciubotica-cucului? a zis unul. Foarte bine — lisati-o
in seama noastra. Hai, valea, a adaugat, vazandu-1 pe
Cinci cé se codeste. N-ai auzit ce-am zis?

— Cinci a gasit-o, Inisor, a spus Aluna.

— Iar noi o s-o-nfulecam, i-a intors-o Inigor. Ciubo-
tica-cucului e pentru Owsla™* — nu stii asta? Dacé nu stii,
te invatam noi pe loc.

Cinci plecase deja. Aluna l-a ajuns din urma langa podet.

— M-am saturat pana peste cap, a zis. Mereu aceeasi
poveste. ,Fii atent la ghearele mele, eu mananc ciubo-
tica-cucului.“ ,Fii atent la dintii mei, eu mé agez in vizu-
ina asta.” Pe cinstea mea, dacé ajung vreodata in Owsla,
0 sd mé port cum se cuvine cu mérginagii.

— Tu maécar tragi nadejde sa ajungi intr-o zi in Owsla,
a raspuns Cinci. E clar c-o sa te mai implinesti, lucru care
mie n-o s mi se-ntample.

— Doar nu crezi c-o si te las de izbeliste! a zis Aluna.
Dar iti spun drept cé uneori imi vine sé plec din sélagul

* Aproape toate salasurile au Owsla, o formatiune alcituit din iepuri
puternici sau isteti — in varsta de doi ani sau mai mult - care stau in
jurul iepurelui-sef si al iepuroaicei lui si-si exercité autoritatea. Owsla
sunt de multe feluri. Intr-un sélas, Owsla poate fi clica unei cépetenii;
in altul poate fi alcatuita in mare parte din iepuri iscusiti la patrulare si
la pradarea gradinilor. Uneori isi poate afla loc in ea un bun povestitor;
sau un iepure vizionar ori cu mults intuitie. In acel moment, in silagul
de la Sandleford, Owsla avea caracter mai degraba militar (chiar daca,
asa cum vom vedea mai incolo, nu chiar atat de militar ca altele) (n. a.).
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dsta. Hai mai bine si lasém asta acum si sa ne bucuram
de inserare. Stii ce? Hai s& trecem paraul. Dincolo sunt
mai putini iepuri si avem un pic de liniste. Sau poate simti
cd-i cu primejdie?

Era clar, dupé felul in care intrebase, cé-1 vedea pe
Cinci mai priceput decét el in a simti pericolul, iar Cinci
i-a raspuns ca si cum acest lucru era de la sine inteles.

— Nu, e in ordine. Daci simt vreo primejdie, iti spun.
Dar nu o primejdie anume simt in jur. E... Of, nu stiu...
Ceva apisitor, ca si cum s-ar apropia furtuna. Nu pot
spune ce, insd ma nelinigteste. O sé vin cu tine, totusgi.

Au trecut in fugi santul. Iarba era umeda si grasa langa
parau, asa cd si-au croit drum in sus pe coastd, in cautarea
unui loc mai uscat. O parte a coastei era in umbra, céci
soarele cobora in fata lor, dar Aluna voia un loc cald, inso-
rit, aga ca au inaintat pana aproape de poteca. Mai aveau
putin pani la poart4, cand Alun s-a oprit, cu ochii atintiti.

— Cingi, ce-i asta? Uite!

Ceva mai departe in fatd terenul fusese rascolit de
curand. In iarba zdceau doud movile de pamant. Stalpi
grosi, duhnind a creozot i a vopsea, se indltau pana in
varful gardului viu, iar scAndura pe care o sustineau arunca
o umbra lungi peste cAmp. Langa un stalp zéceau un cio-
can si niste cuie.

Cei doi iepuri s-au apropiat in salturi si s-au ghemuit
intr-o tufi de urzici din spatele scandurii, incretindu-si
nasul la mirosul unui muc de tigara stins undeva prin
iarba. Dintr-odata, Cinci s-a cutremurat si s-a ficut una
cu pamantul.

— Vai, Aluni! De-aici vine! Stiu acum: ceva foarte rau!
Un lucru ingrozitor, care se tot apropie.

— Ce fel de lucru? Ce vrei sé spui? Parcé ziceai ca nu
ne paste nicio primejdie!
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— Nu stiu ce-i, a spus Cinci, coplegit de méhnire. Nu-i
nicio primejdie aici, deocamdata. Dar vine - vine. Vali,
Aluna, uite! Campul! E plin de sange!

— Nu-i decat lumina asfintitului, prostutule. Zau
acuma, Cinci, nu mai vorbi asa, cd ma sperii!

Cinci sedea pitit intre urzici, tremurand si plangand,
in vreme ce Aluna incerca sa-1 linigteasca gi sa afle ce
anume il coplesise brusc. Dacéa era ingrozit, de ce nu
fugea sa se adaposteascéd, aga cum ar fi facut orice iepure
cu scaun la cap? Insi Cinci nu putea si explice si nu
facea decat si se tulbure si mai tare. In cele din urma,
Aluna a zis:

— Cinci, nu poti sa stai aici si sé tot plangi. $i apoi, se
intunecd. Hai mai bine si ne intoarcem la vizuina.

— Sa ne intoarcem la vizuina? s-a smiorcait Cinci. O
s vina si acolo — sa nu crezi ca n-o sa vina. Ascultd-ma,
campul e plin de sange...

— Gata, a facut Aluné, hotarat. Lasa ca am eu grija
de tine. Oricare-ar fi necazul, e vremea sa ne intoarcem.

Si au luat-o la fuga pe camp si peste parau, pe la vadul
vitelor. Aici a fost oarece zdbava, intrucat Cinci — invaluit
de seara de vara linistité — isi pierduse puterile si aproape
ca Incremenise de frici. Aluna a izbutit, in cele din urma,
sé-1 duca inapoi la sant, dar la inceput Cinci s-a impotrivit
sd intre in vizuina si aproape c-a trebuit sa fie impins in
jos, prin deschizatura.

Soarele a lunecat dincolo de coastd. Vantul s-a facut
mai rece, au cazut cativa stropi de ploaie, iar inainte sa se
implineascéa un ceas s-a lasat intunericul. De pe cer pierise
orice urma de culoare: i, chiar daca scAndura cea mare
de la poartd scartéia un pic in vantul noptii (ca si cum
ar fi tinut mortis sa arate ca n-a pierit in bezn4, ci e tot
acolo unde fusese infiptd), nu era niciun trecator care sa
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citeasca literele ascutite, crude ce despicau ca nigte cutite
negre fata ei alba. Ele ziceau aga:

PE ACEASTA PROPRIETATE CU AMPLASARE
IDEALA, SASE ACRI DE TEREN DE CONSTRUCTIE
EXCELENT, VOR FI CONSTRUITE LOCUINTE MODERNE
DE CEA MAI BUNA CALITATE DE CATRE SUTCH AND
MARTIN, LIMITED, DIN NEWBURY, BERKS".

2

(€ )

lepurele-sef

Oachesul cArmuitor méret, se aréta,
Ca groasa ceatd-n noapte, alene se misca,
Nu sta pe loc, nici nu mergea.

Henry Vaughan, The World

In intunericul si caldura vizuinii, Aluni s-a trezit brusc,
zvarcolindu-se si izbind cu labele din spate. Era atacat. Nu
se simtea iz de dihor ori nevéstuica. Instinctul nu-1 imbol-
dea la goana. Cand s-a dezmeticit, si-a dat seama ca nu mai
era nimeni acolo in afara de Cinci, care se citdrase pe el:
isi infipsese ghearele si se inclestase ca un iepure ingrozit
care incearci s se catire pe un gard de sarma.

— Cinci! Cinci, trezeste-te, tontule! Sunt Aluna. O sa
ma ranesti. Trezegte-te!

! Comitatul Berkshire (n. tr.).
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L-a dat jos de pe el si l-a tinut bine. Cinci s-a zbatut,
apoi s-a trezit.

— Vai, Aluna! Am avut un vis. A fost cumplit. Se facea
ca esti si tu acolo. Sedeam pe apa, pluteam pe un rau mare
si adanc, si apoi mi-am dat seama ca suntem pe o scin-
dura - ca aceea de pe camp — alba si cu dungi negre. Mai
erau acolo si alti iepuri si iepuroaice. Dar cind m-am uitat
in jos am vazut ca scandura-i facutd din oase si sarma;
si am tipat si tu ai zis ,Inotati — toatd lumea sa inoate;
si apoi te cdutam peste tot si incercam sa te scot dintr-o
gaura din mal. Te-am gésit, dar ai zis ,, Iepurele-gef trebuie
sd meargé singur® si ai plutit printr-un tunel intunecat
plin cu apa.

— In orice caz, mi-ai bumbdcit coastele. Tunel cu apa,
auzi la el! Ce aiureli! Acum putem sa ne culcam la loc?

— Aluné, primejdia, lucrul cel rau. N-a plecat. E aici —
ne impresoard. Nu-mi spune sa uit de ea si s mé culc.
Trebuie sa plecim pana nu-i prea tarziu.

— 84 plecam? De aici, vrei sa zici? Din vizuina?

— Da. Cat mai repede. Indiferent unde.

— Doar tu si cu mine?

— Nu, cu totii.

— Tot salagul? Nu fi prostut. N-o sé vina nimeni. Vor
zice cé ti-ai pierdut mintile.

— Atunci lucrul cel rau o sé-i prinda aici. Trebuie sa
ma asculti, Alunéd. Crede-ma, ceva foarte riu se apropie
de noi si trebuie sa plecim.

— Pai, atunci zic s mergem mai bine la iepurele-sef si
sa-i spui lui toate astea. Ori o sd incerc eu. Dar n-as prea
crede c-o si-i placa ideea.

Aluna a luat-o inainte in jos, pe coast&, pana la desisul
de rugi. Nu voia sé-i dea crezare lui Cinci, dar se gi temea
sa nu-l creada.
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Era putin dupd ni-Frith, adicad amiaza. Toti cei din
silag erau sub pamant, cei mai multi dormind. Aluna si cu
Cinci au mers un pic la suprafata, apoi au patruns intr-o
gaurd mare dintr-o zond cu nisip, au coborat tot mai mult
prin tuneluri, pAna ce au ajuns la aproape zece metri sub
padure, printre radacinile unui stejar. Aici au fost opriti
de un iepure mare si vanjos; ficea parte din Owsla. Avea
in crestet un smoc ciudat de blana, stufos, care ii dadea
o infitisare neobignuitd, ca si cum ar fi purtat un soi de
sapcd. Asta ii adusese numele de Thlayli, care inseamna
,cap imblanit, dar i se spunea Barosanu’.

— Aluni? a zis el, adulmecand in lumina foarte slaba
dintre radicinile copacului. Esti Aluné, nu? Ce faci aici?
Si incé la ora asta? :

Nu i-a dat nicio atentie lui Cinci, care astepta la cativa
pasi, in tunel.

— Vrem si vorbim cu iepurele-sef, a zis Aluna. E ceva
important, Barosane. Poti sa ne-ajuti?

— S4 ne ajuti? a facut Barosanu’. Vrea i el sd-i vor-
beasca?

— Da, trebuie. Crede-ma, Barosane. Doar nu-mi sté in
fire sa vin si sa cer aga ceva, nu? Cand am mai vrut eu sa
vorbesc cu iepurele-gef?

— Paii, am sa-ti fac acest hatér, Aluna, cu toate ca pro-
babil o sé-ncasez o sipuneald zdravéna. O sé-i spun ca te
stiu chibzuit. Ar trebui sa te cunoasca si el, firegte, dar a
inceput sd-mbatraneasca. Asteapta aici, rogu-te.

Barosanu’ a inaintat prin galerie si s-a oprit la intrarea
intr-o vizuina mare. Dupi ce a mormadit ceva de neinteles
pentru Aluni, a fost chemat induntru. Cei doi iepuri au
asteptat in linigtea intrerupté doar de foiala lui Cinci.

Numele si titlul iepurelui-gef erau Threarah, insem-
nand ,,Stipanul Scorus“. De fapt, i se spunea intotdeauna
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, Threarahul® - poate pentru ca se nimerise si fie in
preajma sidlagului doar un threarah, adica scorus, de la
care isi luase numele. {si castigase pozitia nu numai prin
forta din tinerete, ci si prin cumpatare si un soi de calm
si detagare, foarte diferit de comportamentul impulsiv al
celor mai multi iepuri. Toata lumea stia cé niciodatéd nu-1
speriau zvonurile sau pericolele. Rezistase cu calm — unii
ar spune chiar ,cu raceald“ — in vremea cumplitei epide-
mii de mixomatoza, izgonind fara mila orice iepure care
parea bolnav. Se impotrivise oricarei idei de béjenie si
impusese o izolare totala a salasului, ferindu-l fara doar
si poate de pieire. Tot el ii venise de hac cAndva unei her-
mine care le didea mult de furca, atrigand-o printre cus-
tile de fazani si, astfel (punandu-si in joc viata), in bataia
pustii unui paznic. Acum, aga cum zisese Barosanu’, ince-
pea sd imbatraneasca, insad mintea ii era inca destul de
limpede. Cand Aluna si cu Cinci furd adusi in fata lui,
ii intAmpina plin de bunéavointé. Cei din Owsla, precum
Inigor, puteau si ameninte si s asupreascéd. Threarahul
n-avea nevoie s-o facé.

— A, Nuca. Esti Nucd, aga-i?

— Aluna.

— Desigur, Aluna. Ce frumos din partea ta c-ai venit
sd mi vezi! Am cunoscut-o bine pe mama ta. Si prietenul
tau...

— Fratele meu.

— Fratele téu, a facut Threarahul, avand in glas un
strop de ,,S& nu care cumva sd ma mai corectezi®“. Va rog,
agezati-va. Vreti nigte salata?

Salata iepurelui-gef era furatd de Owsla dintr-o gra-
dina de dincolo de camp, la vreo opt sute de metri. Aluna
a luat o bucatica si a rontait-o, din politete. Cinci a refuzat
si a sezut deoparte, clipind des si tresérind nelinigtit.
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Iépurele-gef

— Bun, ce vant va aduce pe aici? a zis iepurele-gef.
Spuneti-mi cu ce vi pot fi de folos.

— Pii, domnule, a inceput Aluni, sovéielnic, e vorba de
fratele meu Cinci, aici de fatd. Adeseori simte cind e ceva
rdu si am vizut cd nu se ingala niciodata. A stiut cand a
venit apa cea mare, toamna trecuté, i uneori poate spune
unde a fost pus un lat. Iar acum zice cé simte o mare pri-
mejdie apropiindu-se de sélas.

— O mare primejdie. Da, inteleg. Ce lucru supérétor!
a spus iepurele-gef, aratand oricum, numai supérat nu. $i
despre ce primejdie sa fie vorba?

Si-a indreptat privirea cétre Cinci.

— Nu stiu, a zis acesta. D-dar e rdu de tot. Asa de r-rau
ca... E foarte rau, a incheiat el, jalnic.

Threarahul a agteptat, politicos, pret de cateva clipe,
inainte sa vorbeascé din nou:

— Bine, si noi ce-ar trebui s facem oare?

— Si plecam, a facut Cinci pe daté. S-o ludm din loc.
Cu totii. Acum. Domnule Threarah, trebuie sa plecam cu
totii.

Threarahul a rimas iarasi in agteptare. Apoi, cu glas
plin de intelegere, a spus:

— Eu n-am plecat niciodaté! Ceri cam mult, pe legea
mea. Tu ce pérere ai?

— Domnule, a intervenit Aluna, fratele meu pur si sim-
plu simte lucrurile astea, daca ma intelegeti. Sunt sigur ca
dumneavoastra puteti hotéri ce e de facut.

— Ei, tare dréigut din partea ta cd spui asta. Asa nadaj-
duiesc si eu. Dar acum, dragii mei, sd ne gandim un pic,
bine? E luna mai, nu? Toti au multa treabd, iar cei mai
multi dintre iepuri o duc minunat. Nu-i picior de elil pe
kilometri intregi de jur imprejur, sau cel putin aga am fost
instiintat. Nicio boald, vreme frumoasa. $i vreti sé-i spun
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